母のガンが胃に転移していた。

肝っ玉かあちゃんで、仕事一筋だった。

10年前に乳がんがわかった時も、手術そして抗がん剤と、髪の毛が全部抜けても闘い、その後復帰した。

だが、転倒し、右腕を複雑骨折したことにより、右腕が肩から上にあがらなくなってしまった。理容師である母はここで仕事をあきらめた。今も右腕にはボルトが埋まっている。

仕事から離れた母の衰弱ぶりは、それは見ていて悲しいものであった。

が、それでも頑張り生き続けている。

近く母と一緒に病院に行き、医師から話を受ける。その後、入院だ。

入院すると美味しいものが食べられなくなるので、さっき角上に行ってウニと中トロを買ってきた。

今年80歳になる。残された時間はわずかだろう。同居する孫、つまり私達の子供達の心を思うと胸が痛い。

お母さん、僕ね、寂しくなっちゃうよ。